19 noiembrie 2021

Lucruri simple de tot

Motto Sometimes, the greatest journey is the distance between two people”(The Painted Veil)

Noiembrie, luni.

Mă așez tăcută în fața foii de hârtie reci și indiferente, precum o femeie supărată. O voi îmblânzi-o cu cerneală albastră, turnată în cuvinte calde, așternute atent. E liniște și tăcere de ceva vreme. Le savurez pe amândouă, sorbind cu nesaț aerul curat din jur, precum fumătorii vechi fumul din țigara subțire. Oftez scurt, iar degetele reci mângâie absent albul ostil, dar răbdător.

Draga mea,

Noiembrie a fost, în fiecare an, luna care a schimbat ceva în viața mea. Definitiv și iremediabil, fără milă și fără cale de întoarcere. În vremuri de restriște, în plină pandemie, la ce să te mai aștepți bun? Ce să îți mai dorești, când pare că lumea se sfârșește, iar oamenii se dezumanizează? Și totuși, cum să mergi mai departe, fără dorințe? Fără visuri, fără idealuri?

Pe mine, viața m-a obligat să rămân ”condamnată” la speranță. Să aflu ce e dincolo de acum, să rămân curioasă despre ziua ce va urma. Să primesc fiecare întâmplare ce vine spre mine, veselă sau tristă, dramă sau extaz și să o trăiesc deplin. Să continui să zâmbesc, să continui să mă ridic, mai ales atunci când am crezut că nu mai e nimic...

A fost anul acesta strașnic și dătător de nevroze. Un carusel nemaipomenit, în care ne-am învârtit cu toții, la o viteză amețitoare – am scăpat teferi sau cu julituri, însă suntem aici, alive and kiking. Cel puțin, o parte din noi...

Vine o vreme, când adunăm și scădem. Blesteme sau binecuvântări. Lumină sau întuneric. Durere sau recunoștință. Cunoaștere sau naivitate. Iubire sau indiferență?

Pentru mine, a fost anul în care am mai pierdut doi oameni - aceleași metehne, același tipar, același final. Previzibil?

Când mergi pe încredere, ți-o iei” - mi-a spus, chiar de mai multe ori. A avut dreptate și m-am convins de asta pe drumul lung și prăfos al Bucovinei, cu umeri grei și ochi întunecați de povara nedreptății. A trecut. Drumul ne unește sau ne desparte, căci suntem făcuți din alt aluat, altele ne mână și ne motivează, altă intenție, alte mijloace, alte scopuri.

Trădări vor mai fi” – mi-a spus odată, demult. Uitasem. A avut dreptate, înșelându-se în ce mă privește până la sfârșit și m-am convins de asta în banala curgere a zilelor aparent obișnuite. O să treacă, toate, căci oameni suntem și nimic nu durează la nesfârșit, nici binele, nici răul, nici noi.

Ce nu învățăm la timp, suntem siliță să repetăm. Și atunci îmi spun, amintește-ți lecția, nu dezamăgirea, drumul, nu destinația, bucuria, nu povara. Căci amintirea e dușmanul și prietenul meu, iar gândurile, o cutie de lemn șlefuită atent, de unde ”aleg” în fiecare zi ceea ce îmi folosește cu adevărat.

Dincolo de întuneric, anul acesta nebun mi-a adus aminte de oamenii buni și fabuloși, de lucrurile simple și senzaționale din viața mea..

De importanța alegerilor pe care le facem sau nu le facem și greutatea lor. 

De lumina fără de care nu se poate. De întunericul ce o pune în valoare.

De căldura fără de care ne uscăm și datorită căreia ne topim uneori.

De recunoștința pe care o uităm așa de des. Pe nedrept...

Cele mai frumoase drumeții. Tihna de acasă. Ture memorabile. Cafeaua și ceaiul cu oamenii care contează. Drumuri lungi și vesele, ca o fugă din timp. Amintiri pentru copii și nepoți. Hohotele de râs fără motiv. Timp. Nopți albe și zile senine. Focul de tabără și cântările din zori. Cu rucsacul în spate sau tremurând de frig într-un cort. Bătuți de vânt sau arși de soare. Pe creste sau pierduți prin păduri. Liniște și echilibru. Cățărând, atârnați pe lanțuri sau pășind alene prin nisipul fierbinte. Singură sau înconjurată de energia nesfârșită a tinerilor. Cu tristețe sau, cel mai adesea, cu lacrimi de bucurie. Momente unice, toate, împreună cu ai mei.

Ce să îmi doresc mai mult?

Ce să îmi doresc de ziua mea?

Poate alte chestii simple, de astea, ”plictisitoare”, vorba cuiva. Poate lucruri aparent banale, aparent la îndemână, aparent fără importanță. 

Fără de care nu se poate.

Timp. 

Normalitate. Bunătate. Sănătate. 

Necunoscut. Revelații. Provocări. 

Lumină. Bucurie. Îmbrățișări. 

Încredere. Oamenii dragi aproape. Credință. 

Să uit. Să nu uit. Să iert și să vindec. Să las. Și să rămân.

Să trăiesc intens fiecare clipă, căci nu le știm niciodată numărul.

Iar la final, să știu că nu am pierdut nici una...în zadar.

4 noiembrie 2021

Rămas bun

Motto: “Every true love and friendship is a story of unexpected transformation. If we are the same person before and after we loved, that means we haven't loved enough.” — Elif Shafak, The Forty Rules Of Love


Draga mea,
Iată că această ultimă scrisoare este pentru tine. Fără metafore de neînțeles, fără cugetări, fără poezie. Simplă și fără culoare, tristă și necesară, așa cum sunt uneori finalurile neașteptate.

Ai avut dreptate, în ceea ce mi-ai spus, în multe privințe. 
Am puțini prieteni, care s-au împuținat și mai mult, în ultimii ani. Însă, sunt buni, te asigur, testați și încercați în multe feluri. Caut într-adevăr căldura, bunătatea și ultimul strop de umanitate în oamenii dimprejur - mă atașez și mă implic, până la capăt, căci nu cunosc altă formă a afecțiunii, decât aceea care te lasă fără respirație și fără rațiune. Nu înțeleg jumătățile de măsură, jumătățile de pas, jumătățile de alegeri. Jocul sau reversul lui, răutatea. 
Alegem și trăim cu alegerile pe care le facem. Atunci când spunem că nu putem sau nu avem ce să alegem... E tot o alegere, chiar mai limpede decât toate celelalte.

Îți spuneam mai deunăzi că nu ai luptat pentru mine și nu m-ai ales niciodată, decât poate când veneam la pachet cu unul sau cu altul. Nici când ar fi contat și mai ales când nu a mai contat, în desfășurarea evenimentelor. Nu am contat niciodată îndeajuns, prin mine însămi. Ai ales în altă parte și în detrimentul meu, în pofida anilor împreună. Asta a fost cel mai greu de dus. La fel cum greu a fost de înțeles (și acceptat) prăpastia dintre vorbă și faptă -  căci ne îmbrăcăm în cuvinte alese, dar ne dezbracă cumplit faptele.
Alegem. Conștient sau nu, iar apoi trăim cu alegerile noastre. Fără a mai putea învinui pe unul sau pe altul pentru slăbiciunile noastre.

Un pic de curaj ar fi ajutat. Poate un pic de verticalitate. Asumare. Fair-play. 
Fie și în al 12 lea ceas, căci punctul din care nu ne mai putem întoarce e așa schimbător uneori... Nu știm ce ne rezervă viitorul și nici pe ce drum ne va purta. Ce mai păstrăm, din punctul în care nimic nu mai poate fi salvat, e doar amintirea a ceea ce a fost. Senin sau furtună. Cinste sau rușine. Dreptate sau nedreptăți. Căldura sau indiferență. Prietenie sau nu.


Ușa aceea e întredeschisă, într-adevăr. 
Așa a fost mereu. Lanțul e categoric, dar absurd. Poate fi desfăcut, cu răbdare și stăruință. Stăruința ta s-a dus însă în altă parte. Așa că, l-am desfăcut eu, cu greu, căci sarea s-a infiltrat nemilos, iar rugina era adâncă deja. Nimic nu mai e închis, nimic nu mai poate fi deschis aici. Nu mai era nimic dincolo de ziduri, decât alte ruine, rămășițe goale a ceea ce va fi fost vreodată motiv de vanitate. Cioburi și resturi ce nu mai pot fi nici măcar folosite, dar învinovățite... Vid, în starea de la început. 
Un câmp de bătălie pustiu, unde rareori mai pășesc fantome. Unde nu mai e nici glorie, nici vreun stindard. Nici vinovați. Doar urme adânci de bocanc în mocirla uscată de ani. Inutile și ele. Nu mai există nici soldăței, nici muniție, nici vreo bătălie de dus. Doar o istorie scrisă strâmb de scribi furioși. 


"Dosarul" la care ții atât de mult este inutil, iar probele perimate. Atâta timp pierdut, pentru a aduna dovezi si probe, împotriva celui care a părăsit de mult câmpul de luptă...a meritat? Victoria e pe măsură? Satisfacția e la locul ei? 

Informația trebuie actualizată. Eroarea e cât casa, dar cine să vadă? Subiectul nu mai există de mult, doar ipotezele și presupunerile le mai ai, bine îndosariate și ordonate pe categorii atent alese. Încerci să condamni, dar ai pierdut din vedere cauza. Finalitatea. Sala de judecată e goală, iar publicul plictisit. Cu mici excepții, firește. 

Anchetator și judecător în același timp...nu poți fi. E împotriva firii. Așa cum împotriva firii e și să lovești în cel care ține la tine. Sau în cel care e la pământ. 

Eu am plecat de acolo demult. Și nu mă mai întorc. Dovezile adunate cu sârg nu mai sunt despre mine, demult. Și nici nu mai contează, pentru cei care contează. Nu mai vreau să rănesc, nici măcar fără intenție. Viața mea are alt rost și altul mi-e drumul acum. Anii mei sunt numărați și nu mai e loc de surogate în ei. Nu mai pot să accept jumătăți de măsură și nici bucăți de adevăr. Nu mai fac compromisuri și nici drumul înapoi. 

Îți mulțumesc, pentru lecții, pentru răbdare, pentru tenacitatea demnă de un scop mai nobil, pentru lacrimi, pentru amintiri, pentru timp. Pentru că pe acestea nu mi le poate lua nimeni, niciodată. Am înțeles o parte din alegerile făcute. Pe cele neînțelese, le-am acceptat, ca atare, căci oameni suntem și avem fiecare o inimă. 

Îți doresc să trăiești, deplin, viața ta. Să simți ceea ce îi faci pe alții să simtă. Să nu uiți. Să lași. Și să uiți, pentru a putea ierta. Să renunți la ideea de control, măcar când te întâlnești cu smerenia. Să ierți și să te ierți, măcar din când în când, când vei înțelege că pe câmpul de bătălie bate vânt a  pustiu. 

Rămas bun...

29 octombrie 2021

cea mai frumoasă zi

Motto“Tăceau unul lângă altul, mână în mână, lipiţi, orbi, fără de gând, fără trecut şi fără viitor, fericirea fiind splendoarea unui vid perfect ca şi al cerului.”


Cea mai frumoasă zi ar fi...când nu m-ai mai putea minți.
Când, dimineața devreme mirosul de cafea neagră ar umple tăcerea din noi.
Când cuvintele nu și-ar mai găsi drum și nici rost între noi.
Când ochii s-ar întâlni la jumătate, împărțind o lume întreagă.
Când mâinile ar ști să îmbrățișeze. În tăcere, fără întrebări brutale și tăceri vinovate.
Când nu am mai cerși căldură. Și am trăi firesc. Când am iubi real.
Cea mai frumoasă zi ar fi...când nu te-ai mai putea minți.

27 octombrie 2021

Piatra Craiului - în vremuri de restriște

A trecut vara, cu zilele ei nebune.

Au trecut zilele libere, de parcă nu au fost.

A trecut vremea crestelor și eu tot nu am ajuns în Piatra Craiului, nu așa cum mi-am dorit, toată vara.

Însă, cât timp suntem vii, ne putem dori. Planifica. Încerca, orice.

De ziua lui, Cătălin a ales muntele și prietenii. Eu am ales muntele. Tavi a ales Traseul. Ciprian a ales echipa și Traseul. Toată lumea împăcată și fericită, mai ales că nu știau ce urmează. Din cei mulți chemați, am rămas câțiva, îndeajuns pentru trei echipe, fiecare cu traseul lui – bonus, Gabi cu cei 20 km ai lui, în Peștera.

Craiul, dacă nu l-ați cunoscut încă, e o provocare totală: te așteaptă, te învăluie, te atrage irezistibil, te surprinde, te amețește, te duce pe culme, te coboară în agonie. După care te intrebi, la poalele lui, dacă și când a trecut, dacă tu chiar ai trăit asta sau a fost așa, un vis...

Revenind cu picioarele pe pământ, tura în Piatra Craiului a fost unică, de la cap la coadă. Competiția naște calitate se spune. Cu cât mai multe opțiuni, cu atât mai grea alegerea. Vineri seara, pensiunea Tinion din Zărnești s-a dovedit a fi caldă și primitoare, oamenii au ajuns până târziu în miez de noapte, veseli și dornici de aventură. Noaptea prea scurtă a fost pretext pentru cafeaua aburindă de dimineață, în ciuda picăturilor de ploaie ce ne-au bătut la mansardă până în zori de zi.

”Bătălia pentru frumos”, în care eram cu toții soldați fără știre, a început fără glorie, în fața porții închise. Care s-a lăsat rugată preț de vreo oră întârziere, în planul nostru fără cusur. Ne despărțim strângându-ne în brațe și purcedem la drum: Vedete versus Speranțe, experiență versus dorință, rapiditate versus echilibru. 5 versus 9. Ceilalți 12 se odihnesc încă.

Vremea e închisă, la fel ca altă dată, când pășeam încrezătoare alături de trei prietene dragi către Zăplaz și creasta albă a Craiului. Ce de ani au trecut, peste noi, printre noi!

Ne răsfirăm peste pășunile colorate și umede, veseli dar cu rezervă, ascultându-l pe Florin cum povestește câte-n lună și stele – e clar, astăzi ursul va sta departe de noi. Ovidiu Mușatinul preia conducerea, impunând un ritm alert, ce ne încălzește rapid și ne aduce inima în gât. Mă pierd printre ei și gândurile mele – cumva, Universul m-a ales să duc la capăt traseul lui Tavi, fără să mă întrebe dacă îmi doresc asta. Am emoții  și îndoieli, care mă sâcâie și mă fac să pășesc apăsat, înainte. Știu că putem, or să afle și ei, până la sfârșitul zilei. Înaintăm prin pădurea umedă și foșnitoare, e ceață și umbre și lumină palidă și pietre umede și rădăcini alunecoase și noi nu renunțăm nicicum.

Prima pauză serioasă e la Diana – nu, nu am pornit să reclădim refugiul vechi și părăsit, mai degrabă să ne udăm gâtlejul uscat și să creștem glicemia cu un baton! Am ajuns chiar mai repede decât ne spunea indicatorul, însă la un calcul scurt, mai avem cel puțin 8 ore de mers, din care cele mai multe în sus.

Padina Popii este un slalom alb, printre stâncă, grohotiș, limbi de pământ și jnepeniș deloc prietenos. Lanțurile devin prietenii noștri, șufa se lipește rece și tăios de palmele tremurânde...iată-mă-s iarăși, printre ”aspiranți”, mai ținând un bocanc, o mână, așezând o palmă, mai descoperind o priză, mai încurajând, susținând, fiind prezentă acolo unde este nevoie. Acum mulți ani, am ales cuvântul ”aspirant” pentru cei care veneau alături de noi, încercând și dorind să învețe sau să-și depășească limita de confort. Și așa le-a rămas numele învățăceilor care descoperă dragostea de munte (sau de oameni) și ni se alătură nouă, în drumeții. Câți aspiranți au venit și au plecat de lângă mine, oare ? Au venit, au învățat și au plecat – devenind la rândul lor oameni de munte sau modele. Sau...cine știe.

Urcăm, urcăm pieptiș, cad pietre și îi mulțumesc în gând Elenei pentru faptul că a cumpărat o cască în plus – era pentru mine și nici nu știam! Creasta ca un ferăstrău se dezvăluie timidă printre cețuri și ne atrage ca o Fata Morgana. Pauze de respirație și hidratare mici, fotografii, glume și nelipsita ”Fata Munților” fredonată suav de neobositul Florin.

Alte treceri, alte lanțuri, alt jnepeniș. Soarele a făcut lumină în vale, cortina a căzut de deasupra pădurii desenate în acuarelă, dezvăluind perfecțiunea unui pastel. Ridicăm privirea spre cer și ne copleșește seninul ce stă neclintit asupra noastră. Se vede indicatorul și o voce sugrumată spune ”am ajuns”. Am ajuns ?!

Vocile se aud limpede, bucuria e deplină, ochii strălucitori. Îmbrățișare și bucurie. Suntem la 2018m, pe Padina Popii, într-un timp excelent, pe o vreme după sufletul nostru ! Zumzet blând și vesel, un sandwich, o conservă, un salam fără pâine, o țigară, o apă. Poze.

Hai, plăieși, că mai avem de luptat !

Spinarea dragonului se întinde lucioasă, colțuroasă și impunătoare în fața picioarelor aproape obosite – pășim atent, pas cu pas, lanț după lanț. Deal și vale, valea e mai lină, când e cineva lângă tine, dealul e mai ușor când nu ești singur. Ovidiu e deaprte deja, Cătălin dă piept cu alte lanțuri, gândindu-se unde își face ziua la anu, Miki e o pată roșie pe întinderea albă,  o văd cum luptă cu dragonul și pășește triumfătoare până la Ascuțit. Ramona se bucură în tăcere de imensitatea zărilor și face poze pentru mai târziu. Suntem bine, suntem împreună, ce ne-am putea dori mai mult ?

Poate, să știm de ceilalți, i-am tot pomenit pedrum, iată că au și semnal – noi am ajuns la Ascuțit, ei abia au ieșit în Creastă. Întâlnirea mult așteptată și atent planificată o vom face mai târziu, lungul drum căre casă e la doi pași de noi...

Ascuțitul e blând cu noi – e cald și adie abia o briză – așa că poposim la o cafea și o poveste, în tihnă. Momente de păstrat și povestit nepoților. Frățiorul meu cel mic care și-a dorit atât de mult Craiul. Miki care are abia un an alături de noi. Ovidiu care încă nu se lasă robit de magia Craiului. Noi toți. Împreună. Creștem Speranțe. Le ducem cu noi, mai departe, chiar și atunci când pare că totul a împotrivă...până la capăt de drum.

Ne scuturăm de magia momentului, împinși de la spate de o ceață rece și umedă ce învăluie orizontul în câteva momente. Ciorânga Mare e traseul parcurs acum mulți ani, cu greu, de care îmi amintesc vag – amintiri ce mă trădează, căci coborârea ne primește cu stâncă udă și acoperită cu pământ negru lucios, lanțuri noi, săritori și jnepeni deloc ajutători. Stăm oarecum grupați pînă ajungem lângă peretele de stâncă ce pare stăpân aici încă dinaintea vremurilor – cad pietre ce răsună pe stâncă și pe casca mea cea nouă...Iubesc piatra, așa rece cum e ea, îmi lipesc tâmplele de ea și zîmbesc - știu că suntem bine și am ales ceea ce trebuie.

Căutând pădurea în care știam că ajungem la un moment dat, mai cântăm, mai fluierăm, căci miresmele nu sunt tocmai plăcute. Noroc cu panorama ce se întinde în vale, la picioarele noastre, așa mai uităm de deal, de vale...După  o coborâre abruptă și un cot scurt, în stânga noastră se cască o padină uriașă, străjuită de stânci preistorice, iar înainte...ce altceva decât o nouă urcare pe lanțuri ? ne pufnește râsul, pe mine și Ovidiu, așa că așteptăm cuminși reacția lui Cătălin, care abia își desfăcuse bețele, pregătit pentru valea ce va urma...Reacția ca reacția, însă...așteptăm inițiativa legislativă ca la traseul de coborâre să nu mai urcăm, măcar!

Știți drumurile acelea care par că nu se mai termină? Când noaptea se apropie rapid și frigul amorțește tot, și tot ce îți dorești este doar să ajungi...așa am ajuns noi la Refugiul Speranțelor, mirându-le că le mai avem! ”Nu vă relaxați” – am spus și eu, amintindu-mi de draga mea prietenă. Căci nu prea era loc de multă relaxare...Pădurea mult așteptată a venit spre sfârșit, cu ultimele raze calde ale zilei, cu poteca străjuită de bolovăniș adus în ani, de torenții furioși. Cu nerăbdare și pași mici am pășit până la mijirea nopții. Cu umbre înșelătoare și ochi larg deschiși către orice o fi mișunat prin desiș la ora aceea. Cu ochii ațintiți în peretele de stâncă, pe brâul Ciorângăi, unde licăreau vesel frontalele alor noștri. Cu inima strânsă i-am așteptat, căci bucuria nu e deplină decât atunci când suntem împreună, până la capăt.

Până când ne vom revedea...

 

24 octombrie 2021

rugăciune

Dă-ne, Doamne, întâmplări și trăiri după sufletul nostru. 

Nu după vorbele nătângi, ci după gândurile nerostite. 

Nu după zâmbetul fățiș, ci după vorbele rostite pieziș. 

Nu după aparențe, ci după adâncimea prăpastiei din noi. 

După pâcla așezată pe lumina de la început. 
După pizma ce ne tulbură și otrăvește limpezimea gândului. 
După ascuțișul fiecărei priviri străine de adevăr. 
După nedreptatea ce mustește în datul cu părerea. 
După gând, după suflet, după înțelegere. 

Și ia de la noi tot ceea ce omoară ireversibil lumina de la început. 

7 octombrie 2021

Cameleon

Abilitatea de a te adapta la situație mi se pare fantastică. Flexibilitatea după context, după oameni, după nevoie, după interes, după bunul plac - este de asemenea de admirat.

E nevoie de optimism? Mimezi un zâmbet larg și pari cea mai optimista persoană din lumea ta. (deși golul ți se citește în ochi) 

E nevoie de seriozitate sau angajament? Ești primul care spune că va face, va drege, va găsi soluția, singurul care poate face orice este nevoie (până la a face, s-ar putea să nu ajungi niciodată)

E nevoie de altruism? Ești primul care are un sfat bine intenționat, bine documentat, bine argumentat. Argumentația e a doua natură, convingerea că faci bine ce faci te ține pe linia de plutire. Bine...pentru tine, restul oricum nu contează.

E nevoie de blândețe? Găsești cumva și de aia, și dacă nu, o poți mima și pe asta.
E nevoie de modestie? Hai să încercăm și haina asta, e ultima modă, dacă trebuie, sigur există și un profit.

E nevoie de pragmatism? Avem, până la cer și înapoi...
Ceea ce nu e neapărat un lucru rău. Care devine rău, când binele tău îi afectează direct sau indirect pe cei din jurul tău. 

Ți-e teama de furtună, căci porți în gând sămânța ei. 
Ți-e teama de înfruntare, căci împrăștii otravă. 
Vorbești de încredere, dar respiri suspiciune.
Ți-e gura poleită cu miere, dar sufletul respiră venin.
Privirea piezișă ți-e umbrită de greutatea vorbelor nerostite la timp. 

Când ai avut ultima dată curajul să spui ceea ce gândești, fără să te ascunzi?
Să spui direct, nu prin intermediar, nu în metafore, nu pe la colțuri?
Să spui celui despre care vorbești, ceea ce spui altora despre el - senin, asumat, responsabil?   


PS. Cameleonul este o reptilă care își schimbă culoarea pielii în funcție de mediul înconjurător, deci, câte o mască, pt fiecare situație. Pare o șopârlă cu creastă, un fel de dragon curios și foarte excentric.
Mersul său „ondulant”, expresia sa enigmatică, coada sa pretențioasă, limba foarte lungă și infailibilă în strânsoarea lui și, mai presus de toate, capacitatea sa extraordinară de a se îmbina, fac din acest micuț o minune absolută a naturii. Animalul poate rămâne nemișcat ore întregi în așteptarea prinderii sale și deșteaptă brusc limba mortală pentru a prinde prada din zbor. Meritul este o musculatură foarte dezvoltată și un mucus vâscos care acoperă suprafața limbii.
Tehnica sa specială de vânătoare se bazează pe niște pasaje foarte precise, rafinate de-a lungul timpului evoluției, deci este foarte rar ca cameleonul să-și piardă ținta.
·         își învârte ochii în toate direcțiile, pentru a observa tot ce este în jurul său rămânând nemișcat și pentru a-și identifica prada.
·         privește prada cu ambii ochi pentru a obține o imagine binoculară și pentru a estima distanța
·         își desfășoară rapid limba în 1/16 din secundă.
·         prinde insecta cu vârful limbii, acoperită de salivă lipicioasă ca și cum ar fi o fraieră.
O altă particularitate a cameleonului sunt ochii, capabili să rotească 360 ° independent unul de celălalt. Aceasta înseamnă că viziunea sa este întotdeauna totală și completă, dar odată identificată prada, ochii se închid în aceeași direcție.
Cameleonii sunt reptile foarte delicate, iar principalul motiv al morții lor este stresul...



14 septembrie 2021

Retezat 2021 sau supradoza de vis

             

        2021 a fost anul marilor schimbări...de planuri.

Drumeția planificată pentru Retezat nu a făcut excepție, am mutat-o după mine, după alții, după concediu, după care a trebuit să o anulez din lipsă de weekenduri. Însă Universul & prietenii aveau alt plan, bine pus la punct și neschimbat, așa că...am purces.

Prima dată, la cumpărături și bagaje. La ce ajută listele de echipament, de alimente, de bagaje, de diverse? În cazul meu, ajută la a lua mai mult decât scrie pe ele, se pare. După bifat și debifat, jumătate din lucrurile esențiale la prima vedere a rămas acasă, rucsacul cel nou și a toate încăpător dovedindu-se înfrânt de numeroase lucruri strict "necesare" pentru cele 5 zile pe creste.

            După bagaje, am purces la drum – jumătate de țară eu, jumătate de țară cu ei. Jumătate din echipă a mers înainte, precum buzduganul zmeului, să caute loc bun de cort pe lumină, căci drumul e lung și noaptea grăbită, la sfârșitul verii.

(Anul trecut, am plecat din Retezat fără preaviz, alungați de furtuna neanunțată, după o tură mult prea scurtă - o tură fără glorie, fără vitejii, fără superlative. Altă dată, plecarea ar fi fost un eșec total, motiv de tristețe și regret – atunci, am coborât cu inima ușoară, împăcați, căci am învățat că muntele rămâne acolo cu cele 100 de lacuri albastre, cu vârfurile de granit ascuțit, cu lespezile acoperite de licheni, cu jneapănul verde smarald sau mușchiul delicat la atingere ca mătasea. Recunoscători pentru cât a fost. Încrezători că vom reveni.)

Încrezătoare am pornit și acuma, dar pe jumătate – căci îndoiala își face loc și sapă, măcinând în tăcere - dacă nu pot, dacă nu am echipamentul potrivit, dacă mă lasă genunchiul cel dureros, dacă fac vreo gafă, dacă nu mă potrivesc în angrenajul lor munțomănesc perfect funcțional, de atâta amar de vreme? Nu dau glas îndoielilor însă, dacă mă lasă pe drum? Dacă se îndoiesc și ei, la rândul lor, și sunt doar politicoși cu mine? Zâmbesc și mă încurajez singură, contrazicându-mă în discuții (inutile) despre vreme:

-       Ne plouă, dar de luni încolo ne uscăm.

-       Nu ne plouă, în turele mele nu plouă.

Îhâm, râde în barbă Universul – ai uitat că nu ești în tura ta? Chiar așa, pe tine cine te-a chemat, întreabă și Cristi, crescându-mi nivelul de panică precum nivelul apei la Barajul Gura Apelor...noroc cu cerul înțesat cu stele și magia strunelor de chitară nou-nouță...

N-a plouat.

Decât puțin, când am pus corturile. Puțin după ce ne-am așezat la focul pregătit special pe malul apei. Puțin după ce s-au pus băieții pe cântat. Și restul, după ce ne-am băgat la somn, vorba românului, după noi – potopul. Știți scenele acelea apocaliptice, când natura se dezlănțuie, norii se sparg și toarnă puhoaie peste lume, fulgerele crestează bolta cerească, iar tunetele bubuie a sfârșit? Când te simți mic și pierdut și aștepți să treacă, iar tot ce îți dorești este ca Noe să existe pe undeva, cu arcă cu tot, în caz că... Și a fost ziua întâi!

 Dimineața devreme, aud o voce lângă cort și nu, nu era Noe.

Am constatat că nu fusesem luați de furtună, ba dimpotrivă, băieții ne așteptau déjà cu cafeaua fierbinte, pe malul lacului aburind de cețuri, după care am pornit la drum, cocoșați de rucsacurile grele, dar colorate. Zilei ăsteia i-am spus noi atunci Valea plângerii, inspirați de durerile la purtător, mai un genunchi, mai un călcâi, mai un cap, mai un cot. Ajutați desigur și de traseul prin pădurea încețoșată în nuanțe de verde, cu pante de o înclinație amețitoare.

            Pădurea misterioasă ne amintește că vechea denumire a întregului masiv era Munţii Codrilor. Copaci drepți și țepoși, acoperiți cu mușchi verde. Cărare bătută, tăiată drept în sus. Aer rece, umezit de pâcla ce nu se lasă dusă. Încet, poteca devine lină, peste o coamă de deal îngălbenit de vreme. O turmă de oi înșirate prin iarbă, doi ciobani și un lătrat de avertizare completează tabloul mioritic. Doar Fetița, cățelușa ce ne însoțește din tabără, nu gustă poezia momentului și ocolește cu grijă oile și paznicii lor.

            Ne îndreptăm către Zănoaga – cerul e aproape senin, norii dau târcoale și se zgâiesc la pozele noastre, noi coborâm amețitor către fundul căldării și cel mai adânc lac glaciar din România, cu o adâncime de 29m. Căutând loc de cort, de niciunde, căldarea se umple cu ceață lichidă ce cade în rafale reci și dușmănoase. Halal primire! Inițial, așteptăm pâinea și sarea de bun venit, ezităm să intrăm în refugiu, însă următorul val spulberă orice urmă de îndoială, pare că o armată de stropi cotropește poiana, accentuând senzația de frig și umezeală în oase.

Refugiul e primitor, are instrucțiuni clare, e curat, are de toate, inclusiv șoricei. În loc de pâine și sare, mergem după apă, deși e apă peste tot - eu cu găleata roșie (ce avea să devină celebră), în mână, orbecăind prin ceață după izvorul de anul trecut, uzi până la piele în câteva minute. Seara e simplă și veselă, focul pâlpâie liniștit în sobă, hainele și bocancii se usucă cu greu, băieții cântă cu poftă. E pace și e cald. Ascult în tăcere, în colțul meu, au dispărut îndoielile, lăsând loc bucuriei. Mi-s așa dragi oamenii ăștia, pe care îi cunosc de o viață și cu care am trăit bucurii și tristeți, ale mele și ale lor. Noaptea e lungă și vie, noi suntem întinși pe jos, umăr lângă umăr, iar fiecare scârțâit de podea sau saltea ne amintește că totuși, nu le puteam avea pe toate în viață...Și a fost ziua a doua!

 Știți povestea cu copilul bălai ce râde la soare și vremea se îndreaptă după râsul lui? Ei bine...luni fiind, prognoza a avut dreptate, vântul și soarele erau la datorie, mai précis în cadrul mic al unei ferestre roase de timp, ce s-a transformat prin magie în fotografia perfectă în mâinile lui Kiri. A fost ziua în care m-am simțit acasă, credeam că știu traseul, panorama, curbele de nivel, tot. Ziua în care avea să mă întâlnesc cu Judele și să ne privim ochi în ochi, pentru a nu ne mai uita vreodată!

Cumva, nimic nu a mai fost cunoscut în ziua aceea. Judele a fost drept și îmblânzit de vremuri, ascuțit pe alocuri, dar primitor. Ceața a fost regină și ne-a învăluit blând, o dată cu văile dimprejur. Coborârea către Bucura a fost scurtă și precisă, lespezile rotunjite de vânturi ne-au fost trepte dinspre cer, către apele străvezii ale lacurilor cu nume de fete. Marmotele ne-au primit vesele, completând cumva tăcerile noastre. Bucura, cel mai întins lac glaciar din România, îmi pare o oază de albastru în mijlocul crestelor pleșuve, colorate în gri-uri fascinante.

Era aproape pustiu acolo...După masă, Tibi a rămas să pună corturile și să ne aștepte, pe noi cei dornici de ceva vârfuri. E o zi bună să vizitez și Retezatul, tăiat de pe listă până acum. Retezatul este izvorul multor legende şi poveşti fascinante despre flăcăi viteji, domniţe suave, haiduci cu milă faţă de cei oropsiţi, zmei înaripaţi şi... dinozauri pitici. Ne amuzăm, oarecum alergând în sus, până în Curmătura Bucurei, unde semnalul la telefon devine inamicul nr.1. Mă feresc de el cât pot și, rămasă în urmă, mai alerg un pic după ceilalți, un fel de dans pe vârfuri, peste pietre colțuroase, lucioase, strălucind în vipia amiezii, până ajungem la Bucura 1. Orizontul se deschide, alte căldări glaciare se ițesc în fața ochilor noștri, lacuri netede și întunecoase precum oglinzile par agățate în depărtări de neatins. Suntem răsfirați pe poteca îngustă, ai nimănui, fiecare cu gândurile și apăsările sale, mânați uneori de același gând.

Mă mir de mine, ce mă motivează oare, și mă bucur de culorile ce dansează în peisaje ce se schimbă fulgerător, după fiecare cotitură a stâncilor. Nu am apă destulă, nu am rucsac, m-am relaxat prea devreme, nu înțeleg de ce vârful acesta e așa departe și de ce mi s-a terminat déjà răbdarea...Îmi trece repede, după ce fixăm momentul într-o fotografie de vârf în care părem tineri, liberi și fără griji.  Ne întoarcem o vreme pe același drum, mă dor ochii de atâta frumusețe, sutele de poze nu reflectă nimic din imensitatea asta copleșitoare, din libertatea asta definitivă a pietrelor, a vântului, a munților....

Apusul ne găsește în Poarta Bucurei, ne oprim și îmi doresc să opresc timpul în loc. Momentul de grație, o clipă doar a noastră, când vântul nu mai suflă, când soarele nu mai mișcă, când rana nu mai doare, când îndoiala dispare. Când timpul nu mai are greutate, când cuvintele nu-și mai au rostul, când ochii poartă crâmpeie de suflet și e de ajuns...

            Ajungem târziu în tabără, o dată cu ultimele raze de lumină și vântul cel năpraznic ce pare desprins din ”gâți” de balaur, ce asurzește și sfâșie fără milă. E o veselie caldă între noi, ce răzbate în zâmbete, mai degrabă decât în cuvinte. E și Gabi aici, cum adică, Gabi al meu? Da, da, Tofan, abia a urcat! Ce faină veste! Tibi ne omenește cu un ceai fierbinte și ne anunță dramatic, că el déjà are toate hainele din rucsac pe el. Hmm, deci acesta este testul suprem pentru sacul și cortul meu, cele mult așteptate. Ne înfofolim rapid, pentru cina mult așteptată, pastele cu brânză promise se anunță a fi un festin pe cinste, chicotim prin corturi, deși nu se aude nici în cer, nici în pământ, vântul acoperă tot, avem vreo 10 ore de traseu și mulți km, cumva, ne-am relaxat...

         Brusc, vântul nu mai suflă așa tare, pare că a amuțit totul în jur și aud limpede vocea gravă a lui Tibi „...s-a lovit tare la cap, trebuie să coborâm în seara asta de pe munte, mă duc la Salvamont”... Liniștea bruscă a înghețat tot, emoție, gânduri, vuiet. Întunericul a coborât brusc printre noi și ne mișcăm mecanic, fără azimut, precum piesele dezmembrate ale unui mecanism stricat. ”Nu vă relaxați” - îmi sună în cap obsesiv vocea Marianei, ca la fiecare tură. Băieții urmează să coboare, pe Valea Pelegii, e cel mai rapid drum către civilizație. Când nu ai orizont, clipa de acum e tot ce contează, ea poate face diferența între bine și rău. Împachetăm mecanic bagajele a doi oameni, rumegăm gânduri și întrebări, căutăm încurajări și cuvinte care să aibă sens, sau măcar să ascundă spaima din noi...

Au plecat. Vântul vuiește din nou, dezlănțuit. Stelele strălucesc atârnate pe un cer nemișcat, fără a se sinchisi de zbuciumul din afară sau dinăuntru, momeala perfectă pentru vânătorii de fotografii. Am uitat că ne era foame. Că ne era frig. Că ne dureau picioarele. Toate gândurile noastre nu mai sunt ale noastre, ne retragem fiecare în cortul lui, în negura nopții ce se anunță cruntă. Renunț repede la confortul (înghețat) al cortului meu și mă refugiez în cortul băieților, unde, la miezul nopții, putem respira o dată cu veștile oarecum bune, dinspre civilizație.  Și a fost ziua a treia...

           Povestea noastră se putea opri foarte bine aici. Un Retezat retezat, ciuntit, sfârșit mai devreme. Și nimeni nu ar fi avut nimic împotrivă. 

Însă, e în firea noastră să continuăm, mult după ce am fost doborâți. Să ne ridicăm, după fiecare (aparentă) înfrângere. Să ne adunăm fărâme, după ce neprevăzutul ne-a spulberat și planurile și speranțele. Să reconstruim, să ne adaptăm, să găsim soluții. Să ducem visul mai departe. Să sperăm, până la sfârșit. Și dincolo de el.

            Așa că, am cântat soarelui dușmănos de dimineață, să îl îmbunăm, am băut cafeaua neagră ca gândurile nopții nedormite, am luat rucsacul în spate, mai apăsător ca niciodată, am renunțat la planuri și am păstrat ce era posibil, apoi am mers mai departe. Încă o zi furată muntelui acesta drept și neînduplecat. Capricios pe alocuri, dar copleșitor peste toate. Ademenitor și generos, cu locuri tainice și povești pline de înțelesuri. Încă o zi câștigată alături de oamenii aceștia ce nu întreabă inutil, nu judecă fără drept, nu te lasă la greu, fără motiv. Încă un vis în borcanul albastru. Supradoză de liniște și frumos. Balsam pentru suflet, oamenii și muntele meu drag cu ochi albaștri sau verzi, ca ai mei, munte ce te farmecă, însă nu te amăgește niciodată.

Peleaga ne cheamă cu întinderea nesfârșită de piatră și ne alungă cu norii cenușii amenințători, ziua e mai puțin veselă, până ajungem la semnal și primim pe rând, veștile bune de la spital. Nu ne mai relaxăm, dar zâmbim, lespezile verzui ce cască gurile lor lacome către picioarele noastre par dintr-o dată mai omenoase – iaca și vârful, iaca și ceva turiști, părea că muntele acesta e doar pentru noi. Drona zumzăie veselă, norii se dau în spectacol în toate părțile, vântul suflă rece, picioarele ne dor. Și coborâm vertiginos, în cap cum ar zice Adina, cu ochii peste gard, către Valea Rea, de unde se ridică un aer înghețat și suluri de nori înnegurați. Doar luciul tăurilor presărate peste tot sclipește viu în zare, îmbogățind peisajul acesta de Mordor în destrămare.

Coborâm, pentru a urca apoi pe Păpușa, punctul terminus al călătoriei noastre. Fără rucsac în spate, pare că zburăm și totuși, plumb îmi curge prin vene. Kiri țâșnește săgeată pe lângă mine, povara de a fi tag-uit pe Strava fără a fi parcurs traseul este o motivație numai bună, pentru panta aceasta ce s-a înălțat brusc în fața noastră, de niciunde. Pășesc atent, pe pietre ude, urmărind marcaje aproape șterse, pe cei din față i-am pierdut în ceața ce ne învăluie înșelător. Ploaia îmi biciuiește fața cu stropi ascuțiți, ce lasă gheață pe unde trec.E prima zi de toamnă și pare că cineva se joacă la butonul cu efectele speciale, e soare, e vânt, e ceață, sunt nori, e ploaie și cer senin, toate laolaltă și deasupra noastră, muritorii de rând... 

Câtă frumusețe pot cuprinde ochii noștri larg deschiși? Câtă tristețe poate ascunde sufletul nostru, atent ferecat? Câtă căldură poate ascunde îmbrățișarea aceea pe care nu știm să o primim? Câtă speranță putem păstra, după ce toate se vor fi destrămat în neștire?

”Ești cam ciudată, Gianino, ce spui tu acolo?” Nu mai spun, numa tac. Îmi scutur umerii înghețați și ceața adâncă mă înfioară. Mă învăluie umedă și pustie, precum umbrele ce bântuie neîmpăcate în Hades – știu, nu suntem niciodată singuri, undeva dincolo de nori, există speranță, dar frigul și lipsa de orizont mă dor astăzi până la os.

            Păpușa nu e în una din zilele ei bune – năzuroasă, indiferentă și ușor isterică, ne-a găzduit preț de o poză, apoi ne-a trimis acasă pe ușa din dos. Porțile închise au rămas închise de această dată, dându-ne ocazia să și greșim. Banda roșie atent colorată pe cărarea îngustă ce cobora ispititor de frumos (tot în cap) pare să fi fost tot o capcană a Universului, ce nu își terminase treaba cu noi. Până la lanțuri...ne-am convins că drumul la îndemână nu e mereu și drumul bun de urmat. Așa că, acompaniați de primii fulgi de nea ai sezonului toamnă – iarnă 2021, am mai urcat o dată până pe vârf, pentru a coborî corespunzător, la locul de întâlnire...și am tot coborât, am coborât, până la sfârșit, în Poiana Pelegii, încălzindu-ne sufletele în tăcere cu albastrul incredibil al cerului și frumoasa curgere a Peleguței...

PS. Retezatul de anul acesta nu a fost doar despre munte. A fost despre curaj, despre limite (reale sau imaginate), despre prietenie în toate formele sale (mulțumim Gabi pentru ajutor), despre bucurie și emoție (trei chitariști și cu chef de cântec în fiecare seară e mare lucru, bonus Gabi), despre căldură, chiar și la 0 grade afară. Despre România de poveste și un capăt de țară pe care nu l-aș fi descoperit altfel. Despre cum să te bucuri maxim de ceea ce ți-a rămas. Despre timp memorabil și oameni de păstrat. Vă mulțumesc, dragii mei dragi, recunoscătoare – până când ne vom revedea!

26 august 2021

Vara lui 2021...

Îți mai aduci aminte vara lui 2021?

Da, da, vara aceea care a venit în valuri, așa cum îi șade bine în vreme de pandemie. A început mai devreme decât oricând, prin florile de mai, pe drumuri de țară, înnămolite și pitite în păduri seculare, mustind de povești nespuse. A început brusc, o dată cu primii pași pe drumul fără întoarcere al cunoașterii, cu credințe și metafore sparte în bucăți, ce ne-au lăsat doar spinii ascuțiți ai unor trandafiri de mult uscați - inimă rece și zâmbete seci, farmec gol amăgind inimi pustiite prea devreme și orgolii niciodată înfrânate. Divide et impera, chiar dacă sufletul ți-e gol și victoriile nu îți vor ține de cald în iarna ce vine... 

   Vara lui 2021 a fost cam ca drumul inițiatic al lui Harap Alb, cursă presărată cu obstacole și schimbări neașteptate, planuri răsturnate și reașezate pe făgașul firesc al vieții, nu după bunul nostru plac. Universul ne-a ascultat și a dispus, mai mult ca niciodată, nu după dorințe, cât după nevoile noastre, cunoscute sau ba. Vara aceea teribilă ne-a adus nelipsitele ploi ce au spălat și curățat răni vechi, furtuni ce au smuls din rădăcini prejudecăți și orgolii, vreme schimbătoare precum sufletul omenesc. Schimbătoare și cumpenele și planurile și alegerile, tot omenești și ele... 

   Vara lui 2021 ne-a uscat cu arșița nemiloasă a zilelor nesfârșite, de care am scăpat fugind către munte, către mare, către străfundurile pământului, în ape repezi de munte sau în valuri nebune. Peste toate, căldura oamenilor de pretutindeni, cu care m-am înconjurat firesc. A fost terapie fără voie și disecție fără milă, la os, căci doar tăind în carne vie poți vindeca și înlătura nedorita cangrenă... 

    Îți mai aduci aminte vara lui 2021?

   Vara aceea când am pariat pe autenticitate, pe omenie și fair play. Când am lăsat armura jos, descoperindu-mă în cea mai banală simplitate. Când am jucat cu cărțile pe față și am pierdut râzând, când am mizat pe încredere. Când am regăsit oameni de care pe nedrept m-am îndoit, reînvățând împreună a construi...

   Vara lui 2021 a sublimat tot ceea ce verile trecute mi-au lăsat - un amestec de alb și negru și nuanțe de gri - un fel de vară promisă, trăită la nesfârșit, de fiecare dată altfel. 

   Vara lui 2021 a fost iarăși drum, aventură și descoperiri surprinzătoare, în mine și în ceilalți. Apuseni-ul și tihna lui ne-au găsit mai diferiți, mai veseli și mai copilărosi chiar decât copiii pe care îi avem alături. Ne-a colorat ochii cu verde, inima cu speranțe, brațele cu îmbrățișari care ne lipseau fără să știm. Ceahlăul nostru drag ne-a fost mai acasă ca întotdeauna, în serile reci de vară, când i-am trecut pragul trăind cele mai frumoase apusuri, desenate cald, ca pentru noi. Clipe fără greutate, clipe ce ne lasă fără glas, clipe imortalizate timid în fotografii lăsate posterității, ce dăinuie dincolo de noi. 

   Vara lui 2021 mi-a fost timp. 

   Într-o lume nebună, presărată cu evenimente, job, voluntariat, oameni, task-uri, vara aceasta uimitoare mi-a dăruit timp prețios, pentru mine, pentru Ioana, pentru oamenii cei mai dragi. Acum și aici, am trăit fără să clipesc tot ce mi s-a dat, decantând și așezând, înțelegând sau acceptând, iertând și uitând - conștientă că oamenii nu vor fi decât ceea ce au învățat să fie până la vârsta maturității, nu vor dărui decât ceea ce conțin, nu vor putea simula până la sfârșit...

   Vara lui 2021 a fost vara aceea în care nu am știut să îmi explic dorul de mare, de nisipul aspru sau de căldura care îmi încălzește oasele și sufletul ascuns printre ele. Dorul acela nebun, ce te ostoiește și îți curge fierbinte prin vene, dorul acela de dragoste tânjită, parcă netrăită îndeajuns.

   Vara aceasta nebună mi-a fost împăcare cu marea - dragostea asta de la începuturi, pe care am negat-o, am ascuns-o, am ignorat-o dar am trăit-o intens, cu fiece ocazie. Marea mi-a fost pace, răsfăț, căldură. Valurile înspumate mi-au fost cântec și feerie, balsam pentru sufletul îngândurat. Nisipul mângâiere și medicament pentru picioarele obosite înainte de vreme.

Îți mai aduci aminte? 

Vara lui 2021 nu s-a terminat încă, simt asta. Intuiția îmi este prieten bun. Îi sunt recunoscătoare verii și timpului, pentru că au fost, pentru că m-au pregătit pentru orice, pentru că m-au îngenunchiat, însă nu m-au doborât, pentru că mi-au deschis ochii, însă nu m-au lăsat singură. Pentru că mi-au dat ocazia să fiu puternică, dar mai ales vulnerabilă. Susceptibilă, dar încrezătoare. Fermă, dar sensibilă uneori. Prezentă, acolo unde am fost dorită și necesară. Absentă, acolo unde misiunea mea s-a încheiat. 

   Vara aceea m-a forțat să fiu eu, să trăiesc simplu și cu sens, căutând sens și dăruind ceea ce contează, pentru mine și pentru cei de lângă mine.

   Pentru prima dată după mulți ani, vara lui 2021 a fost mai mult bucurie, simplitate, liniște și tihnă, senin și deschidere. A fost o vară bună, cinstită și curată - când încrederea a fost lozul câștigător, iar speranța a ieșit din nou la iveală, ușor șifonată, dar vie, atât de vie...


12 iulie 2021

Puiul de om

„Ochii mamei erau o greșeală.

Ochii mamei erau resturile unei mame frumoase.

Ochii mamei plângeau înăuntru.

Ochii mamei erau dorința unei oarbe împlinită de soare.

Ochii mamei erau lanuri de tulpini frânte.

Ochii mamei erau poveștile mele nespuse.

Ochii mamei erau geamurile unui submarin de smarald.

Ochii mamei erau scoici crescute pe copaci.

Ochii mamei erau cicatrice pe față verii.

Ochii mamei erau muguri în așteptare.”

(Vara în care mama a avut ochii verzi – T. Țibuleac)

 

Într- zi, te trezești mamă.

Devii mamă, când cele două liniuțe apar vesele, pe un plastic alb, fără preaviz și fără să pese cuiva, că nu ești pregătită. Când spaimele te cuprind și întrebările devin viața ta. Când nu știi ce ai de făcut și habar nu ai ce te așteaptă, până și dincolo de ziua X. Când plângi cu și fără motiv, când te cerți cu toată lumea cu și fără motiv, când nu îți mai recunoști corpul, nici mintea, nici reacțiile. Când crește în tine un suflet și nu e al tău, însă e déjà sufletul tău, fără cale de întoarcere...

Devii mamă chiar înainte să ții în brațe mogâldeața aia care, cu ochii mici și nevinovați, te privește încruntată, întrebându-te ce caută ea acolo. Și e doar prima întrebare, dintr-un șir nesfârșit...Boțul de om care respiră prin tine, se hrănește din tine, e legată de tine definitiv, prin legături de sânge și peceți de suflet. Ești mamă cu acte în regulă și încă nu știi că viața ta nu va mai fi niciodată la fel - ce binecuvântare!

Nici o secundă, nu-ți va spune nimeni ce greu sau ce frumos va fi -  cum toate nopțile nedormite vor căpăta sens și valoare, într-un mod ce nu poate fi exprimat în cuvinte.

Și chiar dacă ți-ar spune, cine să asculte altceva decât gânguritul melodios sau țipetele ce vestesc parcă sfârșitul lumii, sunete incredibile pe care le scoate boțul ce déjà s-a cuibărit victorios peste întreagă viața ta, răsturnând totul, într-un haos de nedescris...

Nu, nimeni nu îți va spune că greul și tristețea se vor decanta firesc în momente neprețuite, când puiul de om va fi devenit om în toată firea.

Că vei râde din nou, când lacrimile se vor usca, că ridurile vor deveni semne bune, că firele de păr alb vor fi acoperite blând de mângâierea reușitelor împreună. Că puiul de om va înțelege mai mult și mai repede, tot ceea ce nu ai știut sau nu ai avut curaj să îi spui. Că boțul mic va fi când provocare și destin, când adrenalină și uimire, când alinare și infarct - și peste toate, o dragoste mare.

Nu, nimeni nu ți-a spus, de când ai devenit mamă, că anii vor trece ca gândul, iar tu vei deveni stâncă în calea furtunilor de tot felul, apărând ceea ce a crescut între timp, înlăuntrul ființei tale. Că vei căuta soluții în imposibil și vei găsi resurse nebănuite, că timpul va fi mereu prea scurt și răgazul nu va fi pentru tine.

Nu, nimeni nu ți-a spus, de când viața ți s-a împărțit la doi și voi ați devenit una, că de cincisprezece ani și de-acum mai departe, ai devenit tot ceea ce e nevoie, pentru ca puiul să devină om...